大街上人来人往
有一天你会知道
我的名字叫叮当
邓丽君知道站在摄影机前面一唱一跳地表演是很容易出名的,也许不到80分钟的时间,就能让一位乡下少女变成一位大名鼎鼎的明星。但她知道她所扮演的叮铛并不是她自己,尽管影片冠名为《邓丽君成名史》,但这真地不是她的成名史,这只是为了让电影更为畅销而借用的名字罢了。真正的邓丽君成名史完全不是这样。她在电影里所表演的全是那种热烈欢快、充满梦想和风趣活泼的镜头,而她的成名史里却几乎见不到这样的情景。
她是有声乐的天分,也非常地喜欢唱歌,可是,在她的童年和少女时代的回忆中,记忆深刻的几乎差不多都是那种吃不饱饭,家里有点好东西,兄弟们就要和她争着抢着吃,常常是妈妈偏着她宠着她,偷偷地给她一人吃。她也有过快乐的时光,和兄弟们一起去小河边玩耍,一起到果林里偷人家的果子;跟妈妈一起到别人家听收音机,然后她就跟着收音机学着唱着,唱完之后,别人都夸她唱得好。后来,爸爸就带她每天早上去小河边调嗓子和练唱歌,她一点都不喜欢那样做,可是,她不能不听爸爸的话。再往后,爸爸退役了,挣的钱不够养家了,妈妈和爸爸就借了一些钱,办起了一家小饭馆。她年龄小,帮不上忙,就常常一人呆在家里照看着弟弟,为了不让自己寂寞,她就唱着各种各样的歌。因为孩子太多,负担太重,爸爸常常整天吊着脸,发着脾气。而妈妈总是那副忍辱负重,逆来顺受的样子,一声不吭地干着各种各样的家务。再往后,她就每天晚上跟着爸爸去到一些小饭馆和小酒吧里给人家唱歌,那里有很多酒鬼和闲人,很吵很乱,还常常有人打架闹事,根本就不是孩子们应该去的地方,有时她感到很疲倦很瞌睡,可是,她必须要等到演出完了才能回家。为此,她被学校勒令退学,她觉得很丢人很悲哀,一连哭了几天,这甚至成了她心灵中的一个阴影。可是这些,电影里都没有。当然,她知道电影是为了让人娱乐的。如果一个人的成名真地像电影里的那样,也许每个人都能成为明星。
当然,她也有和电影中比较相似的人生,但那不是在成名之前,而是在成名之后,确切地说是在为102集电视连续剧《晶晶》演唱主题歌和插曲之后。在《晶晶》拍摄成功的庆功会上,她结识了这部连续剧的投资人朱坚。朱坚为她灌制唱片,劝她来香港发展,还为她在香港发展铺路,并成为了她的初恋情人。如果说这部电影演的是她邓丽君成名史,那么那位蓝云就是她心爱的朱坚。
《一见你就笑》在她的心目就是唱给朱坚的。所以,她在演唱这首歌时显得是那样地天真、浪漫和快乐,充满着青春和爱的气息。自上次回台湾为宇宙唱片公司灌制唱片到现在,他们已经有两三个月没有再见过面。她很想用这首歌向他表明,让他知道她非常地想他,非常地爱他。她之所以能把这支歌唱得温柔甜美,感人至深,就是因为她是怀着对他的热切爱恋唱这支歌的。她想让他在看过这部电影后,深切地感受到她对他的爱有多深。她唱着这首歌,心里又在想着他。于是,这支歌就唱得越发地美妙动人:
我一见你就笑
你那翩翩风采太美妙
跟你在一起永远没烦恼
我一见你就笑
你那谈吐举止使人迷绕
跟你在一起永远乐逍遥
究竟为了什么
我一见你就笑
因为我已爱上你
出乎你的预料
衣服和容貌是女人最要命的两样东西。这两件东西都与美密切相关。而女人似乎就是因美而生的,所以,这两样东西才对女人至关重要。“云想衣裳花想容”是李白《清平调》中的一句诗,是诗人设想云朵想与杨贵妃的衣裳媲美,花儿想与杨贵妃的容貌比妍,这是极言杨氏的衣饰和容貌之美。
但是,邓丽君深知杨贵妃并非只是容貌和服装美,如果一个人只因容貌和服装美而存在,那她美的寿命就会非常地短暂。可是,杨贵妃却被李隆基爱得死去活来,这就不完全是容貌和服装的作用了。杨贵妃能让李隆基三千宠爱在一身的秘诀在于她能歌善舞,且技艺精湛,这是别的美人所不具备的。
(请关注张宝同的签约作品《诗意的情感》,包括精短散文、生活随笔和中短篇小说,今天发布的是中篇小说《爱情天梯》(11.携手私奔))