王灿没说话，只是动手拎起箱子，稀里哗啦地把我们的行李倒在了后车箱里。
十五分钟后，山路上出现了这样的一辆车，车后座上的一对男女穿着层层叠叠的短袖衫，身上，各自盖着一个行李箱，一个完全打开的行李箱，两人就这么哆哆嗦嗦地蜷缩在行李箱里 ———这两个人，就是我和王灿，王灿说的办法，就是这个 ：盖箱子御寒，也只有他能想得出来。
每当司机往死里转弯时，我们身上的箱子就会撞在一起，王灿的铝合金箱子就会发出一阵刺耳的摩擦声，在死寂的山路上听起来格外荡气回肠。
缩在箱子里发抖，看着手边深不见底的悬崖，感受着脚底传来的凉气，风吹在脸上，感觉毛孔老化的速度都直逼１６０迈，天时地利人和，我终于死心塌地地感受到绝望了。
“王灿。”我看看整个身体都藏进了箱子里，只露出一颗头在外面的王灿，“我是怎么混得这么惨的啊 ？”
王灿勉强扭过头看看我 ：“嗨，再撑几个小时就到了，要不然你睡会儿。”
我焦躁地摇摇头，精神高度紧张的我，除非现场拔出几根脑神经，才能在这么危险的山路上睡着。
“我说的不是现在有多惨，你看，四处漏风，路况危险，装备不够，还得安慰自己我不怕，我不冷，我不难受，其实和我在北京过的生活，也差不多。”
王灿看了我一会儿，身上挂着箱子，平行着往我这边挪了挪 ：“我爸有一个朋友，我得叫他叔了，是一个导演，我特喜欢我这叔，因为我觉得他活得就特明白，他有一句人生格言，经常跟我说，我觉得说得特别对，特别有内涵，我把这句名言送给你吧。”
我看着王灿，等着他的下半句。
“这句格言就是 ：别瞎折腾，没什么用。”
“什么 ？”
“别瞎折腾，没什么用，每次我特丧特心烦的时候，一想起他这话，心里就敞亮了。”
我匪夷所思地瞪着王灿 ：“这八个字也配叫人生格言啊？这也能点化了你 ？那你看见 ‘少生孩子多种树 ’那种大横幅，是不是还热泪盈眶呢啊 ？这什么导演啊，拍过什么片儿啊 ？”
“你别侮辱我叔啊，我这叔叔特别有才华，你没看过那个火腿肠广告么 ？就是他拍的 ！一群火腿肠打架的那个，影史经典啊 ！”
如果焦灼感能用来取暖，我现在应该已经被烤得全身上下暖乎乎的了，我转过头，决定终止和王灿的这种无意义的人生谈话，开始紧张地盯着前面的路宽。
突然，两只蛇形手出现在我面前 ———我的那副手套，不知道什么时候被王灿戴上了。
王灿的左手开始一张一合 ：“天爽妹子，别焦躁了，怨念太大，容易招上脏东西哟。”
王灿的右手跟着说 ：“对呀，大姐，别瞎折腾，没用，僧活，不就一个七日接着又一个七日嘛。”
我一把把这两只蛇形爪子拨拉开 ：“手套还给我 ！”
“借我戴会儿，哎，程天爽，我让我这两个小弟，给你唱首歌儿吧 ？”
“别，你再把狼从山里招来。”
王灿根本不搭理我，把两只手摆好，左手的蛇张嘴说 ： “好！下面我们霸王蛇姬组合，给活不明白的程天爽小姐，献上一曲经典老歌 ：《爱拼才会赢 》！”
我刚要出声制止，王灿的两只手已经开始左右两个声道地唱起来了。
左手 ：“一时失志不免怨叹。”
右手 ：“呦！呦！”
左手 ：“一时落魄不免胆寒。”
右手 ：“哦哦哦胆寒 ……”
我一把攥住那两只套在王灿手上的毛线蛇，然后瞪着幕后歌手王灿。
“闭嘴行不行 ？你冻得精神分裂了吧 ？”
王灿把手从我手里挣脱出来 ：“不好听 ？不应该啊，你听我这闽南语发音，多准啊 ！我当年去新加坡玩儿，就凭这一首歌，愣是把那儿一老华侨给唱得鼻涕眼泪齐下 ……”
“你去一边儿逗自己玩儿去，别出声就行。”
王灿低头看看自己的手，两只手又演了起来，
左手 ：“怎么办 ？失败了 ！”
右手 ：“咱换首抒情点儿的 ？”
左手 ：“走着 ！”
我还没来得及捂住耳朵，王灿又代表两只毛线蛇唱起来了，这次的难度更高，还要反串女声。
左手 ：“嗨嗨嗨 ———”
右手 ：“嗨嗨嗨 ———”
左手 ：“西湖美景 ———”
右手 ：“三月天哪 ———”
左手 ：“春雨如酒 ———”
右手 ：“柳如烟哪 ———”
唱到这儿，王灿还给两只手安排起了动作，变化起了队形，毛线蛇开始在我眼前上下翻滚，歌声还继续着。
左手 ：“有缘千里来相会 ———”
右手 ：“无缘对面手难牵 ———”
左手 ：“十年修得同船渡 ———”
右手 ：“那个百年修得，滚床单哟 ———”
我看着眼前两只毛线织成的蛇一唱一和，王灿唱得格外卖力，但歌声确实惨绝人寰，山里的动物们听到了，估计都要集体迁徙到安全地带，我的目光无处可躲，只好越过面前的怪异舞蹈场面，躲开这歌声，抬头仰天长叹，刚下过雨，正刮着风的夜晚，天空显得特别高，星星也都全体出动了，亮得密密麻麻，很耀眼。
王灿的歌声持续了很久，那歌声荒腔走板，一路裹着我们这辆孤零零的小车，和车上冻得哆哆嗦嗦的两个人，闯过了一个又一个危险的急转弯，一直到快要下山时，我的睡意终于汹涌而至，王灿也终于声嘶力竭地睡着了。
马上就要睡着时，我向身后的山脊看了看，总觉得王灿的歌声，还在山深处的小路上，让人心裂地回响着，那声音虽然讨人嫌，却也真的能让人轻松那么一点。