“左手。”

“你的手上……肯定没有结婚戒指。”

“没有。”

“好像……也没有大包。”

“没有。”

“没戴手套。”

“没戴。”

“你在用电脑，所以手上肯定也没有铅笔。”

“没有。”

“那你手上有什么？”

“你是想不起来，还是根本没有注意？”

“……没注意。”

“我的手指上，贴着一个白色的邦迪。那天我削铅笔，把手指削破了。”

“好吧。我不及格。”

“你为什么不及格？这说明，你根本没注意到我。”

“真是天大的冤枉，不注意到你会把咖啡泼你身上？问题在于，我当时就只注意到了你的脸。”

“好吧。那我，就考一个关于我的脸的问题，你一定得答出来。答不出来就要休妻了。”

“你问，你问。只要是你脸上的问题，我绝对能答出来。”

“真的？”

“真的！”

“那天，我对你笑过没有？”

“答案非常肯定。没笑过。你一直板着脸。”

“不对。”

“你绝对没笑。”

“咖啡泼了之后我当然没笑。可是，抬头看你的时候，我是笑着的。”

“没有。”

“有。我要是不笑，你肯定不会把咖啡泼到我身上。”

“你的嘴角好像是弯了一下，不明确。”

“谢小秋同学，那就是笑。你一个也不对，得了零分，怎么罚你？”

我大声说：“等等，不能光是你考我，我也要考你，没准你也得零分呢。”

他吃了一口爆米花，说：“你考，我肯定是满分。”

“那天，我穿的是什么衣服。”

“黑色T恤，墨绿色的围裙。黑裤子、黑皮鞋。”

“我的发型……”

“马尾辫，绿色皮筋，上面还有两个蓝色的玻璃珠子。”

“涂了口红没？”

“涂了，樱桃色的，对吧？”

“我和你说的第一句话是……”

“俺们跳来不里烧来，蛇！”他学我的口音，女声的，挺像。我跳起来拧他。

“噢！噢！”他叫，“又来搞家庭暴力！你以前满温柔的呀。”

“刚才那几道是基础题，下面开始问难的了。”

“问吧问吧。别拧我就行。”

“那天，除了工作服之外，我还穿过什么衣服？”我存心难为他，因为那天我进门之后，过不了十分钟就换了工作服。沥川不可能注意到这一点。

“你穿的是一件粉红色的毛衣。紧身的那种。双肩背包，包上吊着一串钥匙。胸口挂着一串珠子，什么颜色都有。下面是绿格子的迷你裙，白球鞋。像隔壁邻居家上初二的小女生。”

这回轮到我震惊了：“你怎么知道得这么细？”

“你对着一辆车的车窗理裙子，又掏出镜子理头发。你对着镜子咧嘴笑，看看牙齿白不白，还把脸蛋揪了揪，想弄红润一点。头发有点乱，你对着手心倒了一点矿泉水，把头顶的几根毛弄顺。然后，你背对着车，把手伸到毛衣里整理里面的胸衣。为了看清自己的背影，你还把人家的车镜拧了拧。”

我怔怔地看着他，傻了。

“总之，虽然你没发现，你已经对我搔首弄姿、春光大泄。”沥川的黄色词汇特丰富，古典现代后现代一应俱全。

“胡说……你胡说！”我恼羞成怒了。

“因为我的车窗是挡光的那种，傍晚时分从外面看不见里面的人。当时我正坐在车里，怕你尴尬，吓得不敢出来了。”

“王沥川！你敢偷窥！”

“噢！噢！对不起！我不是故意的……俺们跳来不里烧来（I'm terribly sorry）！”