007小说网 www.007xsw.info,最快更新射天歌最新章节!
中国东南,武夷山脉与九连山脉双龙交尾,搅腾起座座起伏的山峦,其中一座圆锥形的大山在汹涌的山涛中鹤立鸡群,傲视群峰,因为形如当地居民蒸饭用的木桶——饭甑,故而此山也就被唤作“项山甑”。“项”在当地居民的话里,读作“hang”,入声,是“起来”之意。
项山甑四周虽是山地,却是将东江、韩江与赣江三大河运网络牵连起来的陆上枢纽,其西北流出罗珊河奔向赣江的支流贡水,西南山麓是东江源头的长宁水,东南一侧的河流却向韩江的支流汀江流去。在没有汽车的年月,河运就是大宗货物的高效通路。三大水系的船运货物,靠岸后由骡马或挑夫转运,在这里实现交接,故这里虽是山地,却也是个物产与文化交汇之地。由这枢纽联结起来的三大水系,其上游山区,居民均操同一种语言,外人称之为“客家话”,因为讲这一种语言的族群自称“客家”。
耶诞纪元1930年的某月某日,项山甑山脚下的一个村子里,来了一高一矮的两个男子,矮个子还是个小年轻,高个子则正值壮年。他们绕过这里独具特色的围龙屋民居,直奔不远处的高地上一座堡垒似的的土楼。
土楼的业主叫“尿桶伯公”,据说年少时父赌母病,家里时常揭不开锅,有一日,七八岁的他看见尿桶边上有掉落的饭团,伸手捡起就吃,一丝迟疑都没有,于是被人笑作“尿桶牯”。“牯”,是当地没文化的人家称呼男子的后缀。时间一长,“尿桶牯”的真名也被众人忘了,只知道他姓谭,什么时候他的父母没了,什么时候他离开了村庄,人们也没有什么印象。这样过了很多年很多年,一个衣着光鲜的老头带着一队挑着担子的人来到这偏僻的山村,担子挑进围龙屋的祖堂一并揭开,竟然全都是白花花的银元。几句简单的自我介绍和其他老头老太的确认,原来他就是早已被人遗忘的“尿桶牯”。窘迫的村人不知该如何称呼这位突然衣锦还乡的族人,因为没有一个人能记得起他的名字。还是“尿桶牯”大度,他说年长的还是叫他“尿桶牯”好了,年轻的就叫他“尿桶伯”或“尿桶叔”,再年小的就叫“尿桶叔公”或“尿桶伯公”。年老的“尿桶牯”分发了一些银元给村人之后,重修了父母的坟地,再建了一座堡垒式的大屋,余下的钱就到处买房产和田产,成了本县最大的地主,“尿桶伯公”的名号也在周围乡县广传了开来。办完这些之后,“尿桶伯公”将所有的一切交由一个管家打理,随后又像当年离开家乡时一样不见了踪影。